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"L ’arte deve sconcertare, disturbare, inquietare, anche saper far male. 
È da qualche altra parte. È a casa nell’estraneo. 

È proprio l’estraneità a caratterizzare l’aura dell’opera d’arte." 
 

Byung-Chul Han, La società senza dolore, Einaudi, Torino 2021, p. 10. 
 

 
Per spiegare questo detto russo, recalcitrante alle traduzioni letterali, si potrebbe dire che 
“contiene moltitudini”, come l’ego espansivo di Walt Whitman. Incarna l’anima di un popolo 
oppresso, un modo d’intendere la vita, una filosofia. È’ un movimento, tanto motorio quanto 
metaforico. È’ la volontà di non arrendersi alle circostanze e, facendo, smuovere i propri dintorni.  
 
Agendo, per mezzo della tela e dei pennelli, Lena Shaposhnikova esprime pittoricamente visioni 
dell’immaginario. In sequenze che sembrano oniriche e irreali, Lena fa incontrare il presente con 
la storia, il privato con il politico, l’individuo con la memoria collettiva, il reale con la finzione. 
Nella mostra vediamo opere che sono state create negli ultimi tre anni, ma che, guardate dai 
nostri occhi contemporanei, paiono uscire dalla crudezza del presente. “In questi giorni terribili per 
tutti mi viene spesso detto che i miei quadri sono immagini di guerra tratte da fotografie dei reportage” spiega 
Shaposhnikova “A parte alcuni dipinti letterali, non ho mai trattato deliberatamente il soggetto. Deve essere stato 
nel nostro umore molto tempo fa, da qualche parte nell’aria c’era quel brutto odore. A livello subconscio, immagini 
che erano sempre alla periferia della nostra visione sono entrate in me. Questo deve essere il modo in cui si riversa il 
dolore dell’ingiustizia. Oggi, più che mai, la questione del dolore è molto grande. Sto soffrendo.” 

Se si dovesse ricercarne il motivo, troveremmo che al centro delle creazioni di Lena 
Shaposhnikova, risiede il misterioso, che con la sua latenza eterea e sfuggevole è responsabile 
della forza simbolica di queste immagini. Incostestualizzabili, insondabili ed evocative le opere si 
avvicinano ai limiti del definibile; come quelli degli uomini inginocchiati o dei vasti paesaggi 
popolati da figure anonime. La verità di Lena non si trova nelle enciclopedie o negli archivi, ma 
solo sulla tela stessa. Non c’è bisogno di una guida esplicativa per classificare i dipinti. Si richiede 
solo la percezione individuale e personale delle forme, dei colori e naturalmente dell’esperienza 
soggettiva. Lena non cerca di dare lezioni ai suoi spettatori, ma agisce piuttosto come un attento 
osservatore di ciò che la circonda. Attingendo in parte alle proprie esperienze e in parte a quelle 
collettive, l’artista riesce a creare un codice simbolico identitario che può essere decifrato da 
chiunque attraverso l’immagine stessa. L’esperienza personale dell’artista in Siberia gioca solo un 
ruolo secondario. Nelle parole di Shaposhnikova: “Penso che in generale la Siberia non sia troppo diversa 
da altri paesaggi innevati, infatti non credo di aver mai ritratto la Siberia in modo specifico nel mio lavoro. È 
un’immagine collettiva, ma non è fatto apposta. È successo da sè. Comunque il mio paese di provenienza in qualche 
modo ha influenzato l’immagine.” 
 
Caratteristica delle sue opere è la de-individualizzazione dell’uomo e del colore, che raramente 
coincide con il suo corrispettivo naturale. Le persone nei suoi quadri sono anonime, i loro volti 
solitamente non sono riconoscibili è non sono identificabili nel tempo e nel luogo. Non 
rispecchiano nessuno in particolare, ma piuttosto un’idea universale di umanità. I loro dintorni 
non forniscono nessuna indicazione spaziale precisa. La narratività è volutamente evitata. La 



 

 

scena è rappresentata non per raccontare qualcosa, ma molto più per rendere tangibile una certa 
sensazione. Tutto ciò è evidente nell’opera Neve Gialla I (2020): Il quadro è diviso in due sezioni 
dalla linea dell’orizzonte, caratteristica dell’artista; il cielo viene separato dal vasto paesaggio 
innevato in cui riconosciamo due persone in un fosso. Come in molte altre opere dell’artista, il 
tono del colore è cupo, quasi torbido. L’applicazione ad impasto della pittura acrilica permette 
allo spettatore di percepire la pesantezza della neve gialla insieme alla sua ubiquità. “Il più delle 
volte si tratta di associazioni o di ricordi residui” dice l’artista “Forse se vivessi in Russia, non penserei a 
dipingere così la neve, dove ovviamente la si vede bianca. Ricordo questa neve gialla sporca di febbraio, che ho sempre 
odiato tanto, ma è quella che mi rimane più impressa nella memoria, probabilmente per la forza dei miei 
sentimenti.” Le figure in ombra appaiono spettrali, come una fatamorgana. Il loro profilo diventa 
un’icona, una nozione, un’idea che sembra potersi dissolvere nel colore dell’ambiente circostante 
in qualsiasi momento. Sono persone reali? O ce li stiamo solo immaginando? Al di là della guerra 
di trincea ideologica, la pittura della Shaposhnikova simboleggia virtualmente la dissoluzione di 
scrittura e immagine, astrazione e oggetto nel continuum della pittura.  
 
L’installazione Punto di non ritorno (2021)1 affianca la fisicità della scultura al mezzo pittorico. 
Consiste in vari blocchi di polistirolo che Shaposhnikova assembla in un cubo di 2 x 2 metri. Uno 
spazio dentro uno spazio. Ci muoviamo tra questi due. Per vedere l’intera installazione, lo 
spettatore è invitato a muoversi intorno ad essa. I contesti sono frammentati e lo spettatore può 
percepirli solo a tratti disgiunti. “Per me il sottomarino è una metafora della mia patria” dice l’artista” “Un 
blocco gigante, imponente, che però è costretto ad essere rinchiuso e separato dal resto del mondo.” 
 
Nell’intimità del loro effetto, i quaderni di Lena Shaposhnikova, esclusivamente ad acquarello, 
possono essere accostati al cubo di grande formato. Possono essere intesi come una specie di 
dizionario dei sentimenti, o una specie di diario in forma artistica, in cui fissare emozioni in pochi 
tratti. “L’acquerello è il modo migliore per manovrare tra controllo e casualità in un lavoro” dice 
Shaposhnikova “Mi piace dipingere con questo mezzo perché c’è sempre spazio per la casualità̀, e 
allo stesso tempo posso sempre intromettermi e decidere. La vernice acrilica a volte serve per 
qualche dettaglio, niente di più. È sorda e inerte. Cambia anche molto colore. Mi sembra troppo 
limitata nelle sue proprietà”.  
 
Nella serie di opere in corso Look (2021–oggi), l’artista si focalizza su volti anonimi, tornando al 
mezzo degli acquarelli. La trasparenza dell’acquarello ricorda il negativo di un volto, come la 
Sindone di Torino. I visi sono poi disuniti con ritagli di carta dai bordi taglienti, dipinti in un 
colore contrastante con il volto. Nell’insieme, ricordano cicatrici, ferite, o marchi indelebili. Man 
mano che ci allontaniamo dall’immagine, le pezze individuali si fondono sempre più coi 
lineamenti facciali, esigendo dallo spettatore una domanda: il dolore distrugge o crea la nostra 
identità?  
 
Testo di Evfrosiniya Bumazhnova 

 
1 Spiegazione di Lena Shaposhnikova: A 10 anni dalla caduta dell’Unione Sovietica al 2000, la Russia, 
nonostante la profonda crisi economica e sociale, era un paese che stava respirando per la prima volta una 
certa libertà civile e politica. Ma nel 2000, si verificò la tragedia del sottomarino Kursk dove morirono i 
militari nel mare di Barents a profondità di cento metri. Durante questo avvenimento i mass media si 
permisero di giudicare la gestione della situazione da parte delle istituzioni. Questo condusse a 
compromettere l’immagine del governo agli occhi del popolo che seguiva attentamente la vicenda in TV. É 
probabile che in quel momento il presidente Putin, da poco in carica, abbia progettato un piano di maggior 
controllo sui media, e che la tragedia del Kursk sia stata il punto di partenza in cui la libertà 
dell’informazione cominciò un suo nuovo declino. 
 


