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Nel tentativo di definire una basilare fenomenologia del colore grigio, ci si può domandare come prima cosa 

se esso sia uno stato mentale, una condizione esistenziale, una semplice vibrazione retinica o addirittura un 

vero e proprio luogo fisico. Si possono quindi cominciare a elencare alcuni elementi che l’esperienza 

quotidiana accosta a questo concetto (meglio tenere aperta la possibilità che non si tratti soltanto di un 

colore) alla ricerca di una condizione che in qualche modo definisca una parte del vivere contemporaneo e 

delle ricerche artistiche più recenti. 

Il grigio è il colore della complessità, una sintesi negli opposti, quell’area indefinita in cui le categorie si 

mescolano, lasciando che la netta polarizzazione delle distinzioni e delle differenze apra la strada a una terra 

di mezzo indeterminata. In questa terra di nessuno anche la riconoscibilità degli attori in campo diventa 

problematica perché sfocata e incerta. Difficile definire ciò che è giusto o sbagliato, difficile separare il bene 

dal male, il nero dal bianco o lo yin dallo yang. Per questo motivo tale colore si definisce come quello di una 

contaminazione in qualche maniera democratica perché assottiglia le distinzioni, mettendo sul campo però, 

d’altra parte e per la stessa ragione, il rischio dell’omologazione nell’uniformare le specificità in un medio 

rumore di fondo. 

Nel grigio un po’ ci si perde: si perde la propria identità che cede terreno al mondo e, viceversa, si perde 

lucidità nella valutazione dell’altro, in una condizione allo stesso tempo positiva e negativa da cui 

l’individuo può anche trarre furbescamente profitto. In un capitolo de I tre moschettieri di Alexandre Dumas, 

intitolato significativamente Di notte tutti i gatti sono grigi, d’Artagnan riesce a essere ricevuto nelle intime 

stanze di Milady fingendosi l’amato Conte di Wardes. Attraverso un semplice proverbio viene proposto qui 

un grigiore che sa di ambiguità notturna, travestimento e scambio di personalità. 
Ma al di là di passati riferimenti letterari il grigio è più propriamente un carattere che definisce le aree 

periferiche, tanto dal punto di vista concettuale quanto in senso letterale. Niente di eccitante e avventuroso 

quindi ma piuttosto un’area segnata dall’anonimato che definisce l’intorno cementificato da grandi 

magazzini e capannoni delle nostre città e che si riferisce anche a quello stato mentale quasi vegetativo del 

sovrappensiero o dello standby di gran parte della nostra attività mentale. Grigio è il colore del cemento e 

anche della nostra materia mentale così impregnata nella sua grande maggioranza di zavorre poco edificanti 

o eroiche, satura di una costante normale e convenzionale in cui gli attimi di genialità o unicità spuntano 

come isole sparute di uno sterminato arcipelago. 

Quindi anche, banalmente, tonalità della mediocrità, della noia, dell’anonimato, del disinteresse, in 

un’assenza di presenza, in una possibilità di passare inosservati, che risultano dense di possibilità se 

attentamente utilizzate. Ciò avviene, ad esempio, nel nascondersi e nel fluire della metropoli, dove il grigiore 

della collettività può consentire di emergere o ritrarsi a seconda della necessità, a patto che si conoscano le 

regole del gioco. Molto più triste e monotono il grigiore che pervade tutto il primo romanzo di Italo Svevo 

Una vita, forse il più radicale, il più tristemente impiegatizio e statico mai scritto dall’autore triestino. Si 

tratta di pagine in cui il protagonista Alfonso Nitti esemplifica il lasciarsi vivere, l’inettitudine, 

l’incompetenza alla vita di un racconto immobile dove l’autore sparpaglia continuamente tra le pagine la 

parola “grigio”, quasi a costellare il romanzo con dei puntelli-simbolo di mediocrità borghese, in quella che 

Gabriella Contini definisce come l’“intonazione grigia” del romanzo. 

 

Accettare questo invito da parte della Amy d Arte Spazio di Milano diventa quindi occasione per tentare di 

circoscrivere l’ambito di un’area poetica che si può riconoscere da tempo nei linguaggi artistici 

contemporanei come una delle più interessanti e coerenti delle ultime generazioni. Si tratta ormai di un 

ampio corso dell’arte recente che a dispetto delle differenti concretizzazioni personali trova una comunione 

d’intenti nel distacco dalla soggettività e nella ricerca di un sentire medio che sembra oggi l’unico possibile, 

smessi i panni dell’artista vate o dell’abile artigiano. Molti artisti guardano oggi alla realtà che li circonda 

senza personalismi, scattando istantanee in grado di registrare oggettivamente, ancorché in maniera parziale 

e con una punta forse di disinteresse, ciò che accade loro attorno. In questa attitudine non c’è nulla della 

denuncia politica o sociale, ma un’osservazione che conserva grazie al suo mancato coinvolgimento una 

sorta di credibilità che alla fine, in maniera mediata, può anche raggiungere una valenza politica. 

In questo senso il grigio è anche il colore della fredda documentazione, rimanda al campo fotografico e a 

rigorosi procedimenti analitici di registrazione o di verifica. Si pensi ad esempio a come i photo painting di 



Gerhard Richter riescano a mantenere, grazie alla rinuncia cromatica, un loro sentore di oggettività pur 

nell’ambito tradizionalmente godibile e soggettivo del pittorico. Si pensi anche alla fotografia classificatoria 

dei coniugi Becher o alle Gas stations di Ed Ruscha per comprendere come l’estrema impassibilità e 

indifferenza possano giungere a un discorso esteticamente coinvolgente e non necessariamente a-politico. 

In questa superficiale disamina va poi ricordato come questo cromatismo richiami lo sfarfallio del tubo 

catodico o del digitale televisivo e, di conseguenza, la dimensione del video, del circuito chiuso, degli 

infrarossi notturni. Questi mezzi pongono all’attenzione la dimensione dell’informazione, lo spazio 

immateriale del web e l’ambito del controllo, aree delicate in cui si gioca lo spazio di libertà, partecipazione 

o, viceversa, di esclusione del singolo. In questi canali intangibili ma così influenti sulla nostra percezione 

della realtà il grigiore è spesso richiamato dalla bassa qualità del medium, dal carattere amatoriale dei video 

in cui l’utilizzo dell’infrarosso, la sgranatura dei pixel e lo zoom attenuano le colorazioni naturali degli 

oggetti per dichiarare nella scarsa definizione anche l’autenticità della documentazione a cui si sta 

assistendo. 

 

I punti di questa nebulosa grigia vengono toccati in maniera diversa e secondo differenti angolazioni dagli 

artisti coinvolti nel progetto. 

Nella pratica di Renato Calaj (Fier, Albania, 1992) (una pratica decisamente pittorica, pur nell’esplosione 

spaziale che ne definisce l’approccio) prende corpo un’analisi dello spazio cittadino residuale, quello 

appunto delle periferie, delle grandi opere pubbliche lasciate incompiute, della cementificazione, dei piloni 

strutturali e dei cavalcavia che tenta di ridefinire una possibilità di esistenza dell’uomo in questi non-luoghi. 

Attraverso interventi minimali, quasi invisibili, realizzati con bombolette spray nello spazio periferico Calaj 

tenta l’utopia di una connessione dell’uomo con questi ambienti. Le tecniche tipiche del graffitismo 

americano sono qui azzerate e volutamente rese al ribasso, diventando semplici segni di passaggio; gesti di 

esistenza individuale che si realizzano nonostante le condizioni respingenti del contesto ambientale. Tracciati 

e segni che stanno a dichiarare semplicemente “sono stato qui” e che fanno proprie le presenze aleatorie già 

esistenti sulla superficie sulla quale di volta in volta si realizzano. Nella pittura su supporto tradizionale Calaj 

fa propri questi suggerimenti ricavati dagli interventi nello spazio e rende la tela una sorta di traccia, 

un’impronta che mantiene la memoria traslata in campo artistico delle suggestioni periferiche 

precedentemente esperite. 

Nella fotografia documentarista di Francesco Giusti (Lecco, Italia, 1969) l’estetica grigia non è qualcosa 

che si concretizza nel semplice cromatismo ma piuttosto in una condizione determinata sia dall’oggettività 

del medium fotografico che dalla difficile scelta tematica da lui operata. Nella serie In Case of Loss del 2011 

viene documentata la fuga di migranti libici dal loro Paese mentre nel più recente The Rescue i soggetti delle 

immagini sono semplici segni abbandonati, piccoli dettagli o tracce di vissuto pervasi da una riservata poesia  

che testimoniano il passaggio, ormai concluso, dei migranti sull’isola di Lesbo in Grecia, a poca distanza 

dalle coste turche. L’area grigia qui evocata ha a che fare con la città distopica per eccellenza, la nazione del 

confine, il transito perpetuo rappresentato tanto dal campo profughi quanto dal tragico incedere migratorio, 

sempre in bilico tra attraversamento e costrizione, tra filo spinato e accesso controllato. Una condizione che 

riesce drammaticamente a superare le cognizioni depositate di Stato, confine e Nazione, proponendosi come 

uno scomodo rimosso della politica e delle relazioni internazionali. Nell’evocare queste tematiche Giusti si 

affida anche all’installazione di Senza titolo del 2016, dove gli oggetti abbandonati dai migranti 

rappresentano nello spazio espositivo una sorta di “elephant in the room” della cultura borghese occidentale. 
Le foto di Giusti diventano materia prima nel lavoro di Clément Briend (Parigi, Francia, 1982), 

similmente interessato a sondare gli aspetti marginali degli spazi stabili e istituzionali, nel suo caso 

però in riferimento al rapporto tra white cube espositivo, ambiente esterno e ambito urbano. 

L’artista francese proietta le immagini di Giusti nel cortile della galleria giocando in bilico sul 

grottesco rapporto tra il contenuto drammatico delle immagini utilizzate con l’aspetto spettacolare e 

festoso dei suoi fasci luminosi. Questa sintesi di coinvolgimento e distacco, denuncia e triste 

celebrazione si ritrovano in altra forma nella performance che animerà l’apertura della mostra, in 

cui un piccolo drone Parrot Bebop 2 FPV denominato Controllo verrà inviato in una missione 

“suicida”, come a mimare l’utilizzo che viene fatto di questi strumenti nelle campagne militari o nei 

servizi di informazione. L’aspetto distante e contemporaneamente ravvicinato reso possibile dalla 

visione remota del drone suggerisce come conoscenza, protezione e controllo siano azioni che 

vanno di pari passo e i cui confini spesso si confondono ponendo il rischio di un’impostazione 

distopica della sicurezza sulle orme dell’incubo orwelliano di 1984. 



Un’indagine tra interesse conoscitivo, morbosità della visione e verità del documento che viene 

affrontata in ambito tradizionale – con pittura e disegno – da Ettore Pinelli (Modica, Italia, 1984), 

attraverso un lavoro ossessivo che recupera i propri soggetti dal web, dalla televisione e dal cinema, 

anch’egli quindi in maniera distaccata e coinvolta allo stesso tempo. L’area grigia è qui un 

gigantesco vaso di Pandora costituito da internet e da tutti i canali di comunicazione a disposizione 

con grande semplicità dell’uomo occidentale medio. All’interno di questo archivio realizzato 

collettivamente e in continuo aggiornamento Pinelli seleziona scene di violenza di qualsiasi tipo – 

reali e fittizie, cinematografiche o autentiche – come a voler distillare un rapporto interpersonale 

portato all’estremo, al grado di rottura, ma comunque rappresentativo di una dinamica relazionale 

che ci caratterizza in quanto uomini. In questa selezione e in questo “far proprio” lo stimolo visivo 

violento per mezzo dell’appropriazione iconografica di disegno e pittura, gestiti con fragile 

virtuosismo, emerge un interrogarsi sull’autenticità dell’informazione e sul lieve scollamento che 

viene a crearsi tra realtà e rappresentazione nel fruire questi materiali informativi, spesso percepiti 

come autentici a prescindere dalla loro effettiva fondatezza. 

In tutti questi approcci, di cui Gray Area fornisce un catalogo circoscritto ma molto rappresentativo, 

l’anonima e media estetica del grigio sembra fornire la giusta sintesi tra distacco e coinvolgimento 

per osservare il mondo con occhi contemporanei. L’unione di incertezza e precisione propria del 

grigio di queste operazioni sembra riproporre una metafora del linguaggio artistico stesso, dove la 

definizione e la chiusura dell’opera vanno sempre di pari passo con una deflagrazione dei suoi 

significati in innumerevoli direttrici centrifughe. 
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